好多年前我在乡村教学的时候，放暑假，住的地方鸟儿很适应环境不时的啁啾。布谷和那不知名的鸟儿在不同时段歌唱，每每黄昏看夕阳西下，我喜欢清洗好我的那一套玻璃杯和玻璃壶，沏一壶好茶，就这样躺在阳台上，直到天黑，很是喜欢。

那时偶尔孤寂，远方亲人朋友的来信就成了我唯一的精神支柱。去领信的时候，路过一条长长的街，路旁两边的店主永远在忙碌，偶尔天暖的时候看到几个老人聚在石桌边，同样是沏一壶茶，每个人面前都摆着貌似使用了很久很久的专用的玻璃杯，偶尔吸烟，偶尔拿起玻璃杯喝一口茶，话语不多，可是就是这样可以坐着一下午。

同时欣慰的是，这里的人都很朴实。每每出去吃饭，所到之处都会很随意如同在家一样随意。早晨的小吃店总是忙忙碌碌，来来往往的顾客，店主忙碌，通常跟店主说了吃什么后就自己找了位置坐下，自顾拿一个干净的玻璃杯倒了一杯热水，静静的看着忙碌的店主，直到她把一碗热腾腾的早餐放到你面前。偶尔店主不是那么忙的时候，她会很好心的给你一碗用小玻璃碗装着的羊汤，那原汁原味的羊汤喝了胃很舒服。

最开心的还是在天气稍微凉爽的日子出去游玩，满眼的合欢、木槿盛开着显示着不同于家乡的繁华，郁郁葱葱的毛竹、粉的白的夹竹桃；叫不出名的木本花让我的眼睛应接不暇，只怪自己只长了一双眼，于是偶尔偷偷摘一两朵拿回住的地方，放在那个简单的玻璃花瓶里。